No te veré morir by Antonio Muñoz Molina
autor:Antonio Muñoz Molina [Muñoz Molina, Antonio]
La lengua: spa
Format: epub
Tags: Novela, Otros
editor: ePubLibre
publicado: 2023-08-31T00:00:00+00:00
HabÃa mirado el reloj tan ceremoniosamente como si en vez de en la muñeca lo llevara colgado de una cadena en el chaleco.
âQué barbaridad. Y qué vergüenza, haber pasado tanto tiempo hablando yo solo. Habrá sido el vino, y la lengua española. Una combinación peligrosa para mÃ. En inglés y bebiendo agua no me vienen esos recuerdos. Y a Connie y a mis hijos no les interesan. Como solo hablo con ellos en inglés, mi vida española no existe. No ya para ellos: ni para mà mismo. Son de California, nacidos y criados, Constance también. En California el pasado no existe. Les parece una cosa anticuada de europeos, o de gente de la costa Este. Recordar un pasado de hace cincuenta años les parece tan inverosÃmil como ir a pie a hacer la compra. Es algo contagioso. Me pasó a mà también. Cuando llegué a California me libré de todo mi pasado, de mi vida en España. No es que me olvidara, o me esforzara en hacerlo. Ni que quisiera reinventarme, como les gusta decir. Me quité del pasado como el que se quita del tabaco. Igual que dejé de ponerme durante mi primer verano la ropa formal que traÃa en el equipaje. Se desprendió de mÃ, sin que me diera cuenta, como si se hubiera caÃdo mientras caminaba. ¿No sentiste algo parecido al llegar aquÃ, al menos al principio, las primeras semanas?
âSentà que quedaba en suspenso la vida anterior. SeguÃa sufriendo lo mismo que antes de venir, pero el sufrimiento parecÃa que estaba separado de mÃ. Como si me hubiera perdido el rastro, o yo lo hubiera dejado atrás.
â¿Y ahora?
âAhora me ha alcanzado, y ya no me suelta.
âA mà la vida antigua empezó a volverme no en los recuerdos, sino en los sueños.
Pareció que iba a decir algo más, pero se detuvo. TenÃa que irse. Se esforzaba ahora en disipar el estado de ánimo de la rememoración, como quien se echa agua frÃa en la cara para salir de la somnolencia. Yo aún tenÃa que volver durante un par de horas al archivo de la Phillips Collection, a revisar dibujos de Valdés Leal que en su mayor parte podÃan ser de cualquier otro pintor con cierta habilidad del siglo XVII. Ya en la acera, al despedirnos, me dijo Aristu: «Constance me pide que te pregunte si le gustó a tu hija el regalo del Apolo XI».
No habÃa tiempo y yo no sabÃa qué decir, y él intuÃa que quizás no habrÃa debido preguntarme. PodÃa contestar que sÃ, que a mi hija le habÃa encantado el regalo, y pasar a otra cosa, a las vaguedades corteses de la despedida, a mi agradecimiento por el favor que me permitÃa acceder tan fácilmente al museo; o podÃa, habÃa estado a punto, caldeado yo también por la efusión del vino y la cercanÃa humana, podÃa decirle que mi hija no contestaba a ninguna de mis postales ni mis cartas ni daba muestras de recibir ni agradecer ninguno de los regalos que yo le
descargar
Este sitio no almacena ningún archivo en su servidor. Solo indexamos y enlazamos. Contenido proporcionado por otros sitios. Póngase en contacto con los proveedores de contenido para eliminar el contenido de derechos de autor, si corresponde, y envíenos un correo electrónico. Inmediatamente eliminaremos los enlaces o contenidos relevantes.
Manchú by Robert Elegant(181)
Estructuras disipativas by Clara Janés(153)
Las huellas del conquistador by José Luis Pérez Regueira(152)
Después del beso by Kathleen E. Woodiwiss(142)
La novela del tranvÃa by Manuel Gutiérrez Najera(141)
Amor detrás del telón by Luciana V. Suárez(132)
Siroco, 1957 by Manuel Jiménez Delgado(127)
Carta florentina by Guillermo Carnero(122)
La batalla de Cartagena de Indias by Francisco Javier Membrillo Becerra(115)
El almirante Mediohombre by Fernando de Artacho(112)
Bola de sebo, Mademoiselle Fifi y otros cuentos by Guy de Maupassant(111)
Redención by Isabel keats(110)
Las cosas del campo by José Antonio Muñoz Rojas(109)
Las chicas de Bloomsbury by NATALIE JENNER(105)
Saga La Tierra de las Historias by Chris Colfer(105)
Hijas de Inglaterra by Philippa Carr(104)
El tablero de la reina by Luis Zueco(104)
Ruter el rojo by Pedro García Martín(103)
Por culpa de Miss Bridgerton by Julia Quinn(99)